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e surgissement du thème de l’identité nationale dans le débat
présidentiel français du printemps 2007 a suscité bien des
passions, bien des étonnements, bien des incompréhen-

sions… Il était pourtant sinon prévisible du moins déductible de
l’état social et politique d’une France en quête de sens, en quête
de règles, en quête de liens, en quête de nous (1). Outre ses
implications en matière d’emploi, de pouvoir d’achat, de loge-
ment, d’insertion des jeunes ou de formation, le malaise social,
diagnostiqué depuis longtemps dans de larges pans de la société
française, ne pouvait pas ne pas produire à un moment où à un
autre sa « réplique politique » dans la vie de la nation. Les premiers
avertissements dataient déjà quelque peu : la mauvaise plaisanterie
du 21 avril 2002 (qui signait le ras-le-bol à l’égard de tout ce qui
de près ou de loin était assimilé au « système »), le référendum raté
de mai 2005 (qui disait non à l’Europe), et les émeutes urbaines de
novembre de la même année (signes d’une véritable blessure inté-
rieure) pouvaient être analysés comme les craquements d’un
modèle politique, y compris identitaire, à bout de souffle. Le débat
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présidentiel, sommet de la vie politique nationale, offrait l’occasion
d’une grande explication. Voilà qui fut logique, et sans doute sou-
haitable.

Sans céder à la tentation bien française de ne voir dans
l’Europe qu’une France en plus grand, ne pourrait-on considérer
que l’Union européenne, au point d’illisibilité et d’impuissance où
elle est arrivée, gagnerait elle aussi à s’interroger sur son identité,
sur ses identités ? Et si en effet les crises et les pataugements qui
font le quotidien de l’objet politique non identifié qu’est devenue
l’Union européenne avaient à voir avec son grand renoncement à
être ? Et si les fondements de son projet, les principales doctrines
qui le justifient, la lourde machinerie déployée pour le faire fonc-
tionner, n’avaient comme motif principal – dans le rejet d’un passé
coupable qu’il s’agirait de racheter – la peur essentielle d’exister,
de s’affirmer, de se définir, de se borner, de dire nous ? Comme si,
devant la lente prise de conscience de ces trente dernières années,
de Kundera à Ben Laden, de la « fragilité de l’Occident », le réflexe
des Européens avait été de s’oublier et, en s’oubliant, d’oublier le
monde… Le pelotonnement et l’amnésie. Car, en s’effaçant, n’est-
ce pas le monde – le monde, l’histoire et la figure de l’Autre – que
les Européens ont cherché à gommer ? En se refusant un nous, les
Européens n’ont-ils pas privé les non-Européens – Moyen-
Orientaux, Africains, Asiatiques, par exemple – d’un vous ? En ne
leur offrant qu’un visage sans traits, ne les ont-ils pas privés d’un
interlocuteur qu’eux auraient peut-être souhaité avoir ? N’a-t-elle
pas commis la plus grande faute contre l’esprit – le sien – en
fermant sa porte sur elle-même et sur le monde ?

Pour tenter de répondre à ces questions et de livrer
quelques éléments plaidant en faveur d’une sortie de cet état d’ab-
sence au monde et à elle-même où se trouve l’Europe, nous tâche-
rons de rappeler la genèse de cet oubli de soi dans la célébration
et la consommation de « cinquante ans de paix sur le continent » ;
puis de montrer comment, depuis le tournant des années quatre-
vingt-dix, l’Europe a travaillé avec constance à se refuser à elle-
même et au monde une identité et un visage ; enfin de montrer
que la revalorisation de l’identité européenne, en permettant la
revalorisation de la figure de l’Autre, nous paraîtrait le meilleur
moyen de faire sortir l’Union européenne du non-lieu de l’histoire
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où elle s’est jetée, et de formuler une réponse aux défis politiques
et civilisationnels qui se présentent d’ores et déjà à elle, qu’elle le
veuille ou non.

La paix, “principal facteur” 
de l’oubli de soi européen

Pour nous, Français, la célébration du cinquantenaire du
traité de Rome, au mois de mars 2007, a coïncidé avec le fiévreux
débat présidentiel sur l’identité nationale… Curieuse rencontre, qui
mit mal à l’aise plus d’un Européen, entre deux thèmes presque
antinomiques : la célébration de la pacification du continent et de
la mise en commun de ressources entre d’anciens ennemis d’une
part et la revalorisation – parfois caricaturale – de la fierté nationale
et républicaine d’autre part. Curieuse rencontre et, pourrait-on
dire, curieux carambolage mettant en avant une seule et même
question : celle de l’identité. C’est que ce qui était au cœur de la
stratégie de candidats ayant parfaitement mesuré la soif de repères
et de symboles d’un peuple en quête de communion est précisé-
ment ce contre quoi le projet européen a été bâti. Célébration
identitaire, retour de la communauté sur elle-même, contre projet
post-national, a-identitaire.

L’idée de la paix, l’acquis de la paix, tient une place éminente
dans le dispositif argumentaire et justificatif de la construction
européenne. Cela est net, indiscutable : l’Europe a vécu en paix de
1945 à 1990 – l’une de ses moitiés derrière le rideau de fer néan-
moins… Projet kantien, dans la droite ligne de la Pax summum
bonum de Cicéron, l’intégration européenne a eu et conserve sans
conteste un effet pacificateur : il n’est qu’à voir l’effet d’aimanta-
tion qu’elle produit sur les pays de l’ancienne Yougoslavie. Et, au
moyen d’outils conceptuels comme la « méthode des petits pas »,
la « méthode de l’engrenage », les « objectifs consensuels » ou les
« ambiguïtés constructives », la construction européenne s’est
essentiellement faite par arasement des différends et fusion des
différences. L’édification de l’Europe par la préservation de la paix
s’est naturellement faite par le rejet de ce qui l’avait plongé dans
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les malheurs de la guerre : les nations, le nationalisme. De là, il est
aisé de déduire, à l’exemple de l’historien Pierre Nora dans un
entretien paru en plein débat présidentiel français, que la paix
constitue le « principal facteur » de la crise d’identité qu’ont connu
et que connaissent les pays européens et l’Europe elle-même (2).
C’est en effet bien logiquement que les États-nations européens,
pris dans un processus de dépassement d’eux-mêmes par leur
effacement, ont vu, en même temps que leur souveraineté se
réduire, l’identité qui les établissait – ou l’idée qu’ils s’en
faisaient – se brouiller. En cherchant à se fonder sur l’oubli ou à
tout le moins sur la neutralisation des éléments qui la constituait,
l’Europe a sans doute cherché une parade légitime au retour des
armes sur le Vieux Continent.

Pour autant, suivant cette fois Marcel Gauchet, il serait abu-
sif – hypocrite ou naïf, c’est selon… – de croire que cet idéal de
paix suffit à expliquer et à justifier la genèse du processus d’inté-
gration européenne : « Quelle a été au départ la légitimité de la
construction européenne ? Pas simplement de faire la paix, mais
de nous protéger contre l’Union soviétique » (3). La fée noire de la
guerre froide n’était pas la moindre de celles qui se penchèrent
sur le berceau de l’Europe intégrée naissante. Il y avait un rival, la
figure de l’Autre rôdait alentour : processus classique qui fait de
l’autre – ennemi, adversaire ou concurrent – le principal artisan de
la fabrique de l’identité. Plan Marshall, Ceca, Euratom : les raisons
qui présidèrent à la mise en œuvre de ces grands projets suprana-
tionaux eurent-elles seulement à voir avec l’idée irénique ? Il est
permis de douter. La division du continent, le joug totalitaire pres-
sant une large partie de ses peuples, la course aux armements, la
menace nucléaire ne pesèrent pas peu dans le processus. Tant
qu’il y eut un risque, il y eut un moteur. Tant qu’il y a un rival,
l’identité « est une chose qui va de soi » (4).

On peut donc s’interroger sur les conséquences de l’effon-
drement du rideau de fer en matière d’identité, de conscience de
soi, de périmètre et de contenu du projet politique de ce qui était
encore la Communauté économique européenne. Il y a en effet
concomitance entre le retour de l’« Occident kidnappé » au sein de
la maison commune et la forte accélération du processus d’intégra-
tion observée pendant la décennie 1990, entre le retour à la sou-
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veraineté de nations libres et le renforcement de l’Europe commu-
nautaire, mais aussi entre le triomphe de la paix sur le continent
réconcilié et le début du drame yougoslave. La main tendue aux
frères de l’Est était celle d’une Europe dont le visage perdait ses
traits. La décennie 1990 serait celle à partir de laquelle l’identité
européenne n’irait plus de soi.

Une Europe qui se refuse à elle-même

La décennie 1990 sera aussi celle du triomphe de l’« Europe
machine ». De 1992 à 2005, du vote du traité de Maastricht à
l’échec du traité constitutionnel, le renforcement du processus
d’intégration vers une Europe plus politique aura produit une poli-
tique européenne toujours plus abstraite. Ni État-nation ni empire,
création sui generis, née de la volonté, de l’union, de la concorde
d’acteurs historiques qui lui préexistent, l’Europe, à l’inverse de
ceux-ci, « doit en permanence justifier son existence » (5). Pour ce
faire, elle déploie ses doctrines et fonde sa légitimité sur des finalités
indéfinies, en construction, jamais atteintes. Ainsi de son identité.
Se refusant à partir de l’existant – des peuples, des nations, des
cultures : le capharnaüm de l’histoire ! –, elle jette dans les brumes
de l’avenir les racines d’une identité à inventer : « Le temps est
venu, écrivait Habermas en 2004, que les élites politiques définis-
sent les conditions dans lesquelles la question controversée de la
finalité de la construction européenne pourra tout simplement être
débattue par les citoyens eux-mêmes comme un thème constitutif
de leur identité politique européenne, ouvrant sur des perspecti-
ves d’avenir » (6). C’est postposer les causes aux conséquences,
l’action aux résultats, la racine aux fruits. Non pas que nous plai-
dions ici en faveur d’une vision absolutisée ou figée des identités.
Claude Lévi-Strauss dit avec justesse qu’il n’existe pas « d’identité
substantielle », que chaque identité est morcellement, tentative de
synthèse d’une « multitude d’éléments » (7). Quels sont ces élé-
ments ? Nous serions tentés de répondre qu’ils sont au nombre de
trois : un passé, un avenir, l’Autre. Qu’est-ce qu’une identité ? La
synthèse d’un héritage, d’une dynamique et de l’expérience de l’al-
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térité. Un socle, un mouvement, une différence. Un point de
départ, une ligne d’horizon, un visage qui n’est pas le nôtre. Un
passé qui oblige, un avenir qui libère, l’Autre qui distingue. De ces
trois termes, si on les accepte, on conviendra que l’Europe
contemporaine en ignore deux avec constance : son passé et la
figure de l’Autre.

On ne fera pas ici le procès de la repentance : il a déjà été
instruit, par des intellectuels comme par des responsables poli-
tiques. L’Europe et les pays qui la composent ont « un problème »
avec leur passé, leur socle. Le passé est donné, irréductible ; c’est
un état de fait auquel on ne peut rien. Il faut vivre avec – les deux
mots comptent ici. Vivre avec un héritage forcément composite,
fait de lumières et d’ombres, de splendeurs et d’horreurs : ce que
ne sait plus faire l’Europe, ce qu’elle ne supporte plus – en quoi,
aveuglée par son rêve d’innocence, c’est elle-même au fond qu’elle
ne supporte plus. Le musée de l’Europe de Bruxelles – qui ouvre
ses salles en ce mois de septembre 2007 – a été incapable de
concevoir et de présenter au public l’histoire européenne dans sa
longue durée et dans sa complexité… si bien que ses concepteurs
ont choisi de ne bâtir leur exposition qu’à partir de la fin de la
Seconde Guerre mondiale : 1945, année zéro de l’histoire euro-
péenne (8). Choix signifiant : sortie pantelante de la deuxième
tragédie du siècle, minée par sa mauvaise conscience, l’Europe
décide de rejeter dans les béances de l’oubli tout ce qui, en elle, a
produit ses malheurs. Épuisée, éprouvant toujours plus de « lassi-
tude devant les grands récits », à commencer par les siens propres,
elle fonde sa mémoire sélective et prudente sur la « cause de la
quotidienneté » (9). Mais dans ce rejet du trop lourd passé, dans
cette célébration de la génération spontanée, il y a le culte dérai-
sonnable de la raison.

Libérée de toutes les contraintes d’hier, l’Europe veut croire
qu’elle peut ainsi se fabriquer une identité de papier, une identité
contractuelle essentiellement définie par des principes moraux et
juridiques, par « une solidarité entre personnes n’ayant d’autre lien
entre elles que juridique » (10). Ainsi sont nés la pensée constitu-
tionnaliste européenne – elle-même répliquée du « patriotisme
constitutionnel » allemand fondé sur les remords de 1945 –, et le
projet de Constitution rejeté en 2005. Ce sont des peuples, des
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gens, des êtres concrets, définis et bornés – en un mot, identifiés –,
qui l’ont rejeté : ceux-là même qu’il ignorait. Les peuples, dans
leur réalité – mouvante et incertaine bien sûr, mais réalité concrète
quand même, et pas seulement « construction symbolique » (11) –,
étaient les grands absents de ce projet cherchant à fonder une
citoyenneté européenne sur les critères de l’indistinction. Grave
erreur qui oubliait avec acharnement qu’on ne fonde pas une
identité sans la distinguer, qu’on ne crée rien sans singulariser,
qu’on bâtit en séparant, qu’aucun sentiment de communauté n’est
possible sans exclusion, que l’identité se nourrit de l’altérité, que
la reconnaissance d’un nous européen passera par celle d’un eux
non-européen.

Retour à soi, retour au monde

Car au fond il n’est qu’une communauté humaine qui, pour
se définir, ne doit pas exclure : c’est l’humanité elle-même. Or,
souhaitable ou non, une gouvernance politique mondiale – qui
nécessiterait un immense mouvement d’homogénéisation préalable
des sociétés, des pratiques et de mentalités humaines – n’est pas à
l’ordre du jour, et l’Europe ne saurait se définir comme sa préfigu-
ration ou sa simple expérimentation à une échelle réduite…
L’heure demeure, malgré la mondialisation, ou peut-être à cause
d’elle, à une humanité fragmentée, aux identités séparées – et
même, sous bien des latitudes, revendiquées avec passion et
excès. La « citoyenneté du monde » est un luxe de pays riches. Les
identités se mêlent moins à l’échelle de la planète qu’elles ne s’en-
trechoquent. Il y a plus de heurts que d’harmonie à la surface du
globe. L’Europe sera-t-elle le seul espace a-identitaire de la
planète ? Le vide identitaire – qui prépare et modèle le vide poli-
tique – sera-t-il la réponse la plus pertinente à formuler au monde
bouillonnant et fourmillant de menaces qui se dessine sous nos
yeux ? Si l’Europe contemporaine semble en avoir fait sa convic-
tion, on doutera que le reste du monde, dans sa diversité, soit prêt
à la partager. On prendra même sans doute moins de risques à
juger, avec Pierre Manent, du contraire : « Puisque les autres le
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disent, il est probable que nous existons quand même et que nous
sommes quelque chose. (12) »

Que les autres nous le disent, voilà le premier point dont il
faut se convaincre. Et ils le disent de deux manières : positivement
et négativement. Positivement, quand des responsables africains
demandent aux Européens de ne pas les mettre en état de n’avoir
à choisir, dans la course qui s’est lancée sur le continent, qu’entre
Chinois et Américains. Négativement, quand des groupes islamis-
tes nous appellent « croisés » – ce qui toujours plonge l’Européen
contemporain dans un abîme de perplexité… Positivement, quand
les Libanais ou les Palestiniens réclament des Européens – au nom
de leur intérêt certes, mais aussi des antiques relations nouées –
un plus grand engagement dans la région. Négativement, quand la
Russie, jouant à plein son jeu de puissance énergétique retrouvée,
méprise et bouscule son interlocuteur bruxellois. Positivement,
quand les États-Unis, embourbés en Irak et lentement revenus de
l’ivresse qui les y a conduits, s’appuient sur certains de leurs parte-
naires européens pour prendre langue avec une Syrie ou un Iran
incontournables sur le dossier. Négativement, quand tel secrétaire
d’État pose la question humiliante : « L’Union européenne, quel
numéro de téléphone ? »… Dans chaque cas, en interrogeant
l’Européen sur sa capacité à faire, le non-Europeén l’interroge sur
sa capacité à être, sur sa « condition européenne » : « il lui deman-
de son nom » (13).

Et dès lors, le « quelque chose » de Pierre Manent doit pren-
dre forme, se singulariser et s’identifier. L’identité européenne, qui
ne se satisfera jamais des critères trop simples et inopérants d’une
définition ethnique, religieuse ou même strictement géographique,
il faut la comprendre comme une « appropriation de ce qui lui est
initialement étranger », une « identité excentrique » (14), une syn-
thèse, une idée d’idées. Elle est à chercher dans « l’impératif cultu-
rel » dont a parlé l’Américain Allan Bloom (15). Ce que l’Europe a
à offrir, ce qui la singularise, c’est sa capacité à « ordonner le monde
des idées » (16). C’est elle qui a offert au monde la séparation du
temporel et du spirituel, rendant ainsi possible un ordre politique
propice à l’éclosion de la démocratie. C’est elle qui a su faire vivre
liberté, dignité et conscience individuelles dans des corps sociaux
pacifiés par le droit. C’est elle qui, industrieuse, avide – pour le
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meilleur et pour le pire – de découvrir la nature et poussant loin la
curiosité scientifique et technique, a tôt permis le développement
du capitalisme et la floraison de l’économie de marché. Tout cela,
qui modèle pour une large part le monde autour d’elle, apparte-
nait-il et appartient-il à l’Europe en propre ? Non, sans aucun doute.
Mais elle a fait prospérer l’héritage, en a fait les valeurs qui fon-
dent son « vivre ensemble » et a cherché – mal ou bien… mal et
bien – à les faire adopter par d’autres régions du monde, par
l’Autre. On critiquera les formes historiques – conquêtes et coloni-
sation – qu’a pu prendre ce mode de relations à l’Autre, on n’en
effacera pas les traces. Cela a été européen. Cela est infiniment
européen : car est européen tout ce qui, venu d’ailleurs, devenu
son histoire et transformé par elle, retourne au monde.

C’est dans le retour à ce double mouvement – appropria-
tion, extériorisation – que l’Europe contemporaine doit se réconci-
lier avec son identité pour être et poursuivre son histoire. Identité
exigeante, qui pousse à la fierté autant qu’à l’humilité, autant à la
conscience de sa valeur qu’à celle de son indignité : « De sa valeur
face à la barbarie interne et externe dont il lui faut se rendre maî-
tresse ; de son indignité par rapport à ce dont elle n’est que la
messagère et la servante » (17). Les sceptiques se demanderont si
cela permettra la « relance de l’Europe », les inquiets si cela suffira
à lui assurer la puissance. Si cela ne le permet pas ni n’y suffit,
cela le présuppose. En renonçant à son identité, en renonçant à
elle-même, l’Europe renoncerait au monde.
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