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Le 10 janvier 2008, le Comité France de I'Institut Thomas More accueillait Alain FINKIELKRAUT, philosophe,
professeur a I'Ecole Polytechnique, producteur de I'émission « Répliques » sur France Culture, auteur de (direction)
La querelle de I'école (Paris, Stock-Panama, 2007) et Alain BENTOLILA, professeur de linguistique a l'université
Paris-V-Sorbonne, auteur de Le verbe contre la barbarie (Paris, Odile Jacob, 2007) et Urgence école : le droit
d‘apprendre, le devoir de transmettre (Paris, Odile Jacob, 2007).

La publication par I'OCDE, au début du mois de décembre 2007, des résultats préliminaires de la nouvelle enquéte
PISA (Programme international pour le suivi des acquis des éléves) sonne comme un nouvel et sévére avertissement
pour le modéle scolaire francgais : parmi les 57 pays étudiés (soit plus de 400 000 éléves de 15 ans), la France
rétrograde de la 14e a la 17e place pour les lettres, de la 13e a la 17e place pour les mathématiques et du 10e au 19e
rang pour les sciences, entre 2000 et 2006. Des chiffres sans appel...

L'école est en crise : voila un fait acquis. Mais il convient de s’interroger sur les causes de cette crise : crise de la
culture, de la transmission et de I'autorité, ou bien effet naturel de la massification de I’enseignement, du passage a
I’ére des « nouvelles connaissances », de I'ouverture de I'école sur les courants de la société ? Voila tout I’enjeu de la
« querelle de I'école » diagnostiquée par Alain FINKIELKRAUT. Et que faire ? Accompagner une tendance qui, pour
cause de mondialisation, voudrait privilégier I'apprentissage d'Internet sur I'enseignement de Corneille et enseigner
I'anglais a des enfants maitrisant déja mal le frangais ? Ou bien retrouver le chemin des fondamentaux qui ont su «
fabriquer » des personnes autonomes : lecture, grammaire, dates, faits et régles de calcul. Alain BENTOLILA le
montre, ce qui est cause dans cette querelle n’est pas le combat rejoué des Anciens et des Modernes, mais bel et bien
I'avenir de nos enfants... Et ce faisant I'avenir de la société. S'il y a urgence pour I'école, c’est qu’il y a urgence pour la
société dans laquelle nous vivons.

Le présent compte-rendu a été réalisé par I'Institut Thomas More et n‘engage pas la responsabilité des intervenants.
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Alain BENTOLILA

Les résultats de I'enquéte PISA, qui ont été largement commentés, analysés, critiqués, parfois mis a
mal, sont incontestables dans leur réalité et les classements qu'ils établissent. Peu importe que I'on
soit en accord parfait avec les modalités d’évaluation qui ont été utilisées : elles sont les mémes pour
tous les pays concernés, et c'est cela qui compte. Et pour ma part, je dois dire que ce que nous
voyons dans PISA, notamment au sujet des capacités de lecture et d’écriture — ce a quoi se limitent
mes compétences —, renvoie assez fidelement a ce que mon équipe et moi-méme constatons année
apreés année sur le terrain en matiére de repérage de l'illettrisme.

Illettrisme, vulnérabilité et violence

« Repérage de lillettrisme » : qu’est-ce que cela veut dire ? Cela signifie qu‘aujourd’hui, 65 000
jeunes — soit 10 a 11% d’une tranche d'age — sortent tous les ans du systeme éducatif en sachant mal
lire, encore plus mal écrire et en ayant une trés médiocre capacité a argumenter et a expliquer. Il faut
insister sur ce point pour bien comprendre que l'illettrisme aujourd’hui touche la langue en son plein
ceeur. Cela ne revient pas simplement a mal lire. C'est avoir de la difficulté a se saisir du sens d'un
texte d'une dizaine de lignes et étre incapable de mettre en mots sa pensée pour un destinataire
clairement identifié...

Et jiinsiste sur ce dernier élément : non pas que je minore I'importance de I'orthographe au profit de
I'expression, mais au point ol nous en sommes, il est vrai que ce n’est pas |'orthographe qui constitue
mon souci majeur. Ne croyez pas je sois devenu complaisant... Mais je hiérarchise mes inquiétudes. La
question fondamentale aujourd’hui est celle que je constate a chaque dissertation que j'impose a mes
étudiants de Bac+3 ou Bac+4 : pour un quart d’entre eux environ, je ne comprends tout simplement
pas ce qu’ils ont voulu dire. Il est terrifiant qu‘on puisse arriver a ce niveau d’études en ayant une telle
difficulté a mettre sa pensée en mots pour quelqu’un d’autre que soi-méme. Je dis cela pour qu’on
comprenne bien que mon combat n’est pas celui d’'un puriste. Mon combat est celui d'un citoyen qui
tient a ce que la majorité des enfants et des jeunes de ce pays puissent continuer a dire le monde, a
s'adresser a l'autre en ayant une chance d’en étre compris et a participer a l'intelligence collective. Je
le répete : lillettrisme aujourd’hui ne concerne pas seulement la lecture et I'écriture, mais tout
bonnement la capacité de parole et d’échange avec l'autre. Aprés quatorze ans passés dans les murs
de I'école de notre République, nos enfants de seize ans sont privés de la faculté d’entrer dans
I'intelligence d'un autre pour y déposer une pensée singuliére.

Cette question est fondamentale non seulement parce qu’une telle difficulté a lire juste, a écrire juste,
a parler juste, si j'ose dire, rend trés problématique l'insertion professionnelle et sociale, mais aussi
parce qu'elle a deux conséquences majeures qui légitiment notre combat. La premiére est la
suivante : lorsqu’on n’a pas les mots pour dire le monde et qu’on n’a pas la capacité d’exprimer sa
pensée avec un minimum de précision et d’assurance, alors on est soi-méme peu capable de recevoir
avec discernement le discours d’'un autre. Les outils dont on ne dispose pas pour fabriquer un
discours, on n’en dispose pas d‘avantage pour analyser, et le cas échéant mettre en cause, celui d’'un
autre. Cette réalité de lillettrisme, c'est la porte ouverte a la vulnérabilité intellectuelle et a la
crédulité, je le répéte, de 10 a 11% d’une tranche d’age... Se rend-on compte des conséquences
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politiques de cette situation ? Cela veut dire que pour ces gens, plus un discours sera radical,
manichéen, simpliste, plus il sera acceptable... Tout simplement parce qu'il n'y aura que celui-la qu'ils
pourront comprendre. En d'autres termes, chez nous comme ailleurs, la crédulité et la vulnérabilité
linguistique sont socialement trés dangereuses : les faux prophétes prospéreront, et prospérent déja,
sur le lit de l'illettrisme, voila ce qu'il faut dire.

La seconde conséquence, la voici : si la capacité de parole ne constitue pas en soi une assurance
contre le passage a l'acte violent, elle en est vraisemblablement le meilleur bouclier ou, a tout le
moins, elle peut aider a différer ce passage. Et c’est souvent ce temps différé, ce temps gagné, qui
permet d’en venir aux mots plutét qu’aux mains. Rappelez-vous |I'embrasement de violence qui a eu
lieu a la gare du Nord a Paris en mars 2007 : il n‘a fallu que quelques dizaines de secondes pour que
d’une situation hélas extrémement banale — un homme qui fraude —, on passe a un état de quasi-
insurrection. Comment ne pas voir que c'est I'insécurité linguistique et intellectuelle dans laquelle
vivent des pans entiers et de notre société qui fait qu'on passe si vite de linsulte aux coups et des
coups a l'insurrection ? Ces jeunes ne sont méme plus capables de mentir — le mensonge étant, dans
ce genre de situation, la meilleure chose au monde ! Inventer quelque chose ! Inventer une histoire !
Mettre de la narration sur un acte pour qu’il ne dégénére pas : connaissez-vous une société qui puisse
se passer de cela pour vivre en paix ? L'incapacité dans laquelle ces jeunes sont de raconter une
histoire, leur histoire, les force a user de leurs poings. Ils n‘ont que la brutalité, le passage a l'acte
pour s'exprimer : ils sont dépourvus de tout le reste, instruments linguistiques et comportements
sociaux minimaux.

Une école complaisante et cruelle

Ces constats nous obligent a nous interroger sur notre école et sur le fait, qu’alors qu’elle a remporté
en un siécle la bataille de I'analphabétisme (je vous rappelle qu‘a la fin du 19° siécle notre pays
comptait 50% d’analphabétes et que nous en sommes aujourd’hui a 0,6 ou 0,7%), I'école parait étre
en train de perdre celle de l'illettrisme.

Perdre la bataille de l'illettrisme aujourd’hui serait une chose extrémement lourde socialement, et
méme idéologiquement dirais-je. Car notre société ne supporte pas, ne fait aucune place a ces
faiblesses. Je vous rappelle les derniers travaux de I’Agence nationale de lutte contre l'illettrisme qui
estime a 1,2 millions le nombre de salariés en situation d'illettrisme. Cette réalité a des conséquences
graves sur le plan économique : elle tire inévitablement vers le bas les capacités d‘innovation, de
dynamisme, d’adaptation, de formation des entreprises et des salariés. Je dis bien des salariés, des
gens qui travaillent bel et bien, pas seulement des gens qui sont au chomage. Le couloir de
I'illettrisme, qui traverse notre école, aboutit dans la sphére économique ou nous évoluons tous.

D’ou vient I'échec de I'école, qui se déroule sous nos yeux ? Je répondrais que, depuis trois décennies,
nous avons privilégié la complaisance et la cruauté la ol nous aurions di avoir de I'exigence et de la
générosité. Ces quatre termes, en opposition, définissent assez clairement ce qui se passe aujourd’hui
dans notre systéme éducatif. Ils dénoncent une dérive de trente a trente-cing ans qu’on n‘a pas su
stopper. Complaisance et cruauté, tout d'abord : c’est le couple infernal de notre école. Complaisance,
cela veut dire : « Passe donc au-dessus, mon petit ! ». Cruauté, cela veut dire : « Passe donc au-
dessus, mon petit, qu’on puisse te couper la téte ! »... Nous sommes dans un systéme ou a la fois on
invite a passer aveuglement dans la classe supérieure et ou, une fois franchie la barriére, on matraque
les plus faibles et les plus fragiles. C'est particulierement ce qui se passe a deux niveaux cruciaux du
parcours scolaire : a I'entrée au cours préparatoire et a I'entrée au collége.
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Refaire de 1’école maternelle une vraie école

Il est extraordinaire de voir, quand on arrive a déméler les statistiques de la DEP (Direction de
I'évaluation, de la prospective et de la performance du Ministére de I'Education nationale), que 75%
des enfants en difficulté a I'entrée au Cours préparatoire le sont toujours a I'entrée au collége. Tout se
passe comme si, le couloir de l'illettrisme s‘ouvrant a I'école maternelle, il devenait de plus en plus
difficile, année aprés année, d'en sortir. Toutes les portes se ferment les unes aprées les autres et
I'exclusion scolaire, et donc sociale, s'accroit.

Que se passe-t-il a I'entrée au CP ? Je viens de remettre un rapport, je 'avoue relativement sévere
pour I'école maternelle, au ministre Xavier Darcos. Prenons un point particulier : 25% des enfants que
nous avons testés pendant trois ans arrivent au CP avec environ 600 mots de vocabulaire a leur
disposition, soit cing fois moins que la moyenne établie a 3000 mots environ. Ces enfants-la, quelque
gue soit la méthode de lecture qu’on leur propose — et vous savez que je ne suis pas de ceux qui
pensent que toutes les méthodes se valent... —, n‘auront que trés peu de chance d‘apprendre a lire
convenablement, et encore moins d’apprendre a écrire. Tout simplement parce que leur vocabulaire,
leur « stock lexical », n'est pas suffisant pour les nourrir au moment ou ils vont apprendre a lire. C'est
la raison pour laguelle, si je crois que le combat sur les méthodes de lecture de I'ancien ministre Gilles
de Robien était un juste combat, si je crois qu'il posait de bonnes questions, je crois aussi qu'il ne
posait pas toutes les bonnes questions : il ne s'interrogeait pas suffisamment sur I'état réel du
vocabulaire des enfants assujettis a ces méthodes. A la fin de sa présence au Ministére, je crois
néanmoins qu’il avait compris le sens de mon alerte...

1l faut sérieusement s'interroger sur I'état dans lequel les enfants sont livrés, si j'ose dire, par I'école
maternelle au CP. Il ne suffit pas d'incriminer telle méthode de lecture et de chanter les louanges de
la méthode syllabique... Bien sir qu’elle est plus efficace et plus s(ire. Mais il faut regarder ce qui se
passe avant. La résolution des problémes sera globale ou ne sera pas. Et une bonne part se joue dés
I'école maternelle.

L'école maternelle est au front des inégalités linguistiques et sociales. Un certain nombre de
problémes doit donc étre traité avec courage. Il y a par exemple la question de I'dge d’entrée en
maternelle. Certains disent que le plus tot possible est le mieux. 2 ans ? Nous sommes un certain
nombre a répondre : non. L'école est un lieu ou l'on éduque, pas une garderie. Mettre un enfant
parmi trente enfants dans un espace clos avec en tout et pour tout un seul adulte, c’'est le condamner
a un développement linguistique insuffisant, car c'est le condamner a apprendre essentiellement de
ses pairs, si j'ose dire, c'est-a-dire des interlocuteurs de son age et pas beaucoup plus formés que Iui !
Ce qui est absolument contradictoire avec les régles du développement linguistique. Il faut un adulte,
un adulte exigeant et bienveillant, et une relation interpersonnelle entre cet adulte et I'enfant pour
que celui-ci apprenne et progresse. Je crois donc qu’il faut faire, ou refaire, de I"école maternelle une
vraie école. Ce qui veut dire : des programmes, des étapes dans |'apprentissage et des vérifications de
niveau.

Evaluer le socle de connaissance avant 1’entrée
au college

Deuxieme point : la question du collége. Le passage au college aujourd’hui est un passage ouvert. Ne
comptez pas sur moi pour vous dire ma nostalgie pour I'examen de 6°. Mon peére était instituteur et je
Iai vu préparer Iélite de sa classe a 'examen de 6° et envoyer la trés grande majorité vers le certificat
de fin d’études primaires. C'était un systéme cruel qui empéchait les trois quarts de ses éléves de
monter plus haut et auquel, pour ma part, je ne souhaite pas qu‘on revienne. Mais d’un autre coté, on
constate la perversion inverse avec la massification de I'école. Car, au fond, si elle a gagné la bataille
de la massification, elle a perdu celle de la démocratisation.
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Pour arriver a présenter un tableau acceptable de ses résultats et dire : « Voyez comme nous avons
réussi la démocratisation », le systeme scolaire n‘a en réalité fait que décréter la démocratisation, en
levant toutes les barriéres, tous les examens, et en abaissant le niveau du seul qu’on ait gardé, le
baccalauréat. L'institution du baccalauréat, on I'a dissoute dans une pléthore de baccalauréats trés
différents les uns des autres et aussi dans un abaissement généralisé des exigences. A ce compte, on
a en effet pu « afficher » une démocratisation. Mais qui paye la note ? Nous, les universitaires... Nous
payons la note car, quelque soit I'intérét — et il est réel — de la réforme donnant plus d’autonomie aux
universités, si nous n‘avons pas un contréle des savoirs fondamentaux nécessaires a l'entrée a
I'université, nous n‘aurons pas les moyens pour former des étudiants capables d’accéder au haut
niveau.

Le « socle des connaissances » qui a été instauré, prévoit une évaluation au niveau de la 3% C'est
beaucoup trop tard et ¢a n‘a pas de sens. La vraie question est : que fait-on lors du passage du
primaire au college ? Et cela dépasse de beaucoup la question du collége unique. Le collége
aujourd’hui n‘est pas unique, il est inique. Car cela n'est pas vrai de dire que tous les enfants sont
traités de la méme facon. Le collége ouvre a des voies trés différentes, voies royales pour certains,
voies de relégation pour bon nombre d'autres. Que penser d’'un systéme qui envoie des éléves dans
des cursus concus par ceux-ci comme des punitions, ou l'on va par défaut, parce qu’on ne peut aller
ailleurs ? Pourquoi cela ? Tout simplement parce qu’arrivent au collége des éléves dont on n’a pas
vérifié la capacité effective. Le résultat, c’est qu'on forme de mauvais techniciens, de mauvais
ouvriers, et des techniciens et des ouvriers amers et parfois complexés.

Que faire pour que l'entrée au collége soit un passeport pour la réussite et offre une vraie capacité de
choix volontaire vers des filieres valorisées chacune dans sa spécificité ? A mon sens, il y a une
réponse : s'assurer effectivement que les savoirs fondamentaux sont maitrisés par I'enfant. C'est-a-
dire gu’un enfant sache parler juste, écrire juste, lire juste, compter juste et agir justement sur le
monde. Cela nécessite que lI'on mette en place un systeme équivalent a celui que les Finlandais par
exemple ont su créer : établir au début du dernier trimestre du CM2 une vérification simple et claire —
je veux dire tout le contraire des évaluations nationales d’aujourd’hui. Simple, c'est-a-dire : cet enfant,
qui comprend un texte narratif, comprend-il un texte explicatif ? Sait-il expliquer un schéma ? Sait-il
se débrouiller avec un tableau ? S'il sait rédiger une liste, peut-il écrire un paragraphe explicatif
destiné a étre compris par quelgu’un d’autre ? S'il sait intervenir sur un probléme de facon bréve et
brutale, est-il capable d’expliquer le pourquoi d'une position ? Je le dis : on ne devrait pas avoir au
collége des enfants incapables de cela.

On me dira : que fait-on de ceux qui n’en sont pas capables ? Et bien, si le probléeme est pris
suffisamment en amont, on a un trimestre pour les rendre capables. C'est le systéme du sas. Il faut
savoir cibler les difficultés de chaque enfant suffisamment a I'avance pour pouvoir se donner le temps
d’y remédier. C'est la que prend sens ma formule de tout a I'heure a propos du passage impératif d’'un
systéme complaisant et cruel a un systéme exigeant et généreux. Généreux parce que l'exigence que
I'on aurait se traduirait par une aide attentive et particuliére a chaque éléve.

Je terminerai en vous redisant que, si j'ai tant insisté devant vous sur la langue, c’est parce que je
pense fondamentalement que la langue n'est pas faite pour parler a ceux qui nous ressemblent. La
langue maitrisée est faite pour parler a ceux qui nous ressemblent peu, pour leur dire des choses
qu'ils ne savent pas encore. Je pourrais méme dire que la langue est faite beaucoup plus pour parler a
ceux que I'on n‘aime pas que pour parler a ceux que I'on aime. Et si I'’école doit se battre autant pour
la maitrise de la langue, c’est parce que c'est la seule fagon d’ceuvrer pour que ne se créent pas dans
notre pays des groupes fermés les uns aux autres et qui ne parlent qu’entre eux.
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Alain FINKIELKRAUT

Le crise de I'école, certains en parlent, et Alain Bentolila est sans conteste parmi ceux qui en parlent
avec le plus de justesse. Pour autant, il faut dire que la reconnaissance de cette crise est assez
récente. Et, pour le dire franchement, je ne suis méme pas slr qu’elle soit véritablement faite et
acceptée.

En 1989, deux sociologues, Christian Baudelot et Roger Establet, publiaient un livre au titre
triomphant : Le niveau monte. Ce livre leur valut la manchette de Libération. J'eus avec les auteurs un
entretien publié dans Le Nouvel Observateur qui portait en sous-titre : « Un livre dérangeant ».
Comme vous le savez, dans la nouvelle orthodoxie, « dérangeant » est la valeur des valeurs ! Ce livre
fit apparaitre un nouveau concept pour qualifier les sceptiques : « les pleureuses réactionnaires ».
C'est ce jour-la que je suis devenu réactionnaire... Les choses ne se sont pas arrangées depuis !

Une crise de 1l’école pas encore reconnue

Je voudrais également faire référence au dernier livre de Daniel Pennac, Chagrin décole, dont le
succes est impressionnant et qui est fondé sur une négation de la crise. Il n'y a pas de crise ! S'il y a
des cancres, c'est parce qu’aucun professeur n‘a été capable de les débloquer, de les désinhiber, de
faire apparaitre le « génie » qui est en eux !... Quand Pennac veut témoigner de sa gratitude pour son
professeur de frangais de 3%, ce n'est pas en disant ce que ce professeur lui a appris, c’'est parce que
celui-ci, voyant son grand talent d'affabulation, lui a demandé d’écrire un roman plutét que de faire
des dissertations comme les autres éléves... Voila la recette proposée aujourd’hui, aujourd’hui ou
précisément la crise veut dire ceci : le cancre appartient a une autre époque, le cancre faisait partie
du folklore d'une école républicaine révolue.

Or, le cancre avait un role social a jouer a I'école. Il apprenait la modestie au bon éléve. Deux morales
antagonistes se complétaient alors : celle des prix d’excellence et celle du cancre qui, dans la cour de
récréation, rappelait a I'ordre le bon éléve. Ca, c’était I'école républicaine. L'anomie qui régne dans
I'école d’aujourd’hui, le fossé qui se creuse entre la langue des adolescents et la langue francaise,
n‘ont plus rien a voir avec elle. Les professeurs qui nous disent que dans bon nombre de colleges, et
pas seulement ceux des cités sensibles, les bons éléves sont traités de « bouffons », nous montre du
doigt le caractére singulier du moment que nous vivons. L'« intello » est montré du doigt par
I'ensemble de la classe, de maniére a transformer I'échec individuel en échec collectif. Or si échec
collectif il y a, il n'y a plus échec. Et on peut méme en faire la base d'une révolte.

Autrefois, on n'incendiait pas les écoles et les bibliothéques pour signifier sa rage, sa révolte, son
indignation... La situation est grave précisément parce que nous vivons une époque singuliére. Et
cette singularité est déniée aujourd’hui par un livre comme celui de Daniel Pennac. Et cela veut bien
dire qu'il est trés difficile encore de s'entendre sur un état des lieux.
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Le francais devenu une langue étrangere

Et pourtant... et pourtant les réalités crévent les yeux ! Il suffit de tendre l'oreille et de lire les
journaux. « 80% d’une classe d'age au bac » ! « Le niveau monte » ! On nous dit : « Certes, il baisse
dans certaines matiéres, mais elles n‘ont plus dimportance ». Et puis, « la faculté d'attention des
éléves baisse, mais ils ont une vivacité remarquable que n‘avaient pas les générations précédentes »...

Le 6 janvier dernier, Le Monde publie une interview de Jean-Francois Kahn intitulée « Secouons les
journaux... tant qu'il en reste ». Ce sont les recettes d'un célébre journaliste pour secourir les journaux
dont chacun sait que peu d’entre eux se portent bien. Que dit-il ? « Nous allons devoir changer notre
mode d'écriture ». Il ne s'agit pas d'un écrivain, mais d'un journaliste, notez-le bien. Il ajoute :
« Parce qu'il y a un type de phrases qui est mort. Je le regrette, je suis d'une génération qui aimait les
phrases cicéroniennes, longues et semées d'incidentes. Mais il faut désormais des phrases courtes. Et
il faut surtout que nous intégrions que tout accident grammatical rend la phrase moins accessible. S'il
y a huit ou neuf mots aprés le sujet, il faut répéter le sujet. Les gens ne connaissent plus guére
certains mots que nous employons, notamment les noms propres. » Il se réfere a Yalta : plus
personne ne sait ce que cela veut dire. Ultime conseil de Jean-Frangois Kahn : « On ne doit pas faire
comme les marxistes qui décrivent la réalité comme ils voudraient qu’elle soit, il faut s'adapter a
elle ». Ce qui signifie : sacrifions la phrase ! Sacrifions la syntaxe ! Sacrifions le vocabulaire !

Voila ce qui nous est demandé aujourd’hui, en un temps ou « le niveau monte » et ol 80% d’une
classe d'age obtient le baccalauréat... Oui, il faut le dire, un désastre s'est produit. On en a des
témoignages tous les jours, Alain Bentolila j'imagine, comme moi, de la part d’enseignants alarmés.

Je voudrais ajouter une chose a propos de la langue : nous n‘avons pas seulement besoin d’une belle
langue en tant que sujets parlants, nous en avons également besoin pour habiter notre silence. Nous
voyons ce que la langue nous permet de voir, nous comprenons ce que la langue nous permet de
comprendre. Moins il y a de mots, moins il y a de regards. Moins il y a de mots, moins nous pouvons
analyser, silencieusement parfois, les rapports humains. La langue est une affaire de paroles, mais
c'est aussi une affaire de silences. Et aujourd’hui, disons les choses par leurs noms, la langue
francaise est en train de devenir une langue étrangére. Si je m’en prends si souvent au sabir des
banlieues, c'est précisément parce qu'il me semble qu'il conduit a transformer la langue francaise en
langue étrangére. Certains professeurs ne disent pas autre chose, qui font en 3 des cours de frangais
a partir de simples coupures de journaux ! Plus d'ceuvres littéraires, non, des coupures de journaux !
Et ils constatent, découragés, que les éléves ne les comprennent pas d’avantage. Pour ces éléves, la
langue des journaux est aussi une langue étrangére. Bon courage a Jean-Francois Kahn...

L’oubli de la promesse de 1’école

Voila un point essentiel a mes yeux. Il faut non seulement reconquérir les « territoires perdus de la
République », mais aussi la langue perdue que la République avait héritée de I'dge classique. La
République n'est pas seulement une rupture, elle est aussi un héritage. Et cet héritage doit étre
entretenu car, si nous voulons que nos enfants parlent une langue, méme originale, il faut réhabiliter
I'idée des niveaux différentiés de langues, il faut qu'ils aient un accés au bon usage de la langue.

Nous avons vécu jusqu’a une date récente dans l'idée d’une certaine confiance dans le temps. Une
confiance qui s'est marquée dés les Lumiéres par le passage de la civilité, qui marque un état
statique, a la civilisation, qui est une dynamique englobant a la fois I'éducation des esprits, la culture
des arts et des sciences, l'essor du commerce et des industries, |'acquisition des commodités
matérielles. Cet ordre du temps se disloque aujourd’hui. La technique progresse en méme temps que
les meeurs s’endurcissent et que la déculturation des esprits se manifeste. Et je crois que la technique
a une responsabilité dans ce phénomeéne parce qu'elle nous donne, a travers ses écrans et ses
connexions, un acces immédiat a toutes choses et qu’elle tend a faire de nous des enfants gatés.
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L'enfant gaté n’est pas seulement celui qui a tout, mais aussi celui qui trépigne d‘impatience quand il
n‘a pas immédiatement ce qu'il veut. On peut donc étre un enfant gaté de banlieue. Si I'enfant gaté
devient le modele accompli du monde contemporain, I'éducation a de sérieux problémes... Car la
promesse de |I'école ne peut pas le satisfaire, ne pas satisfaire la soif de ses désirs. La promesse de
I'école est un acces lent, méthodique, parfois douloureux a la compréhension de soi et du monde. La
culture est un chemin escarpé, et I'’école convie I'éléve a cette élévation — les deux mots ont la méme
racine — qui est forcément a un moment ou a un autre une ascése. Il y a la comme, non pas un
« clash des civilisations », mais une sorte de clash a l'intérieur de la civilisation entre le monde tel que
la technique nous le propose et le monde tel que I'école le découvre aux enfants. Et si I'enfant gaté
est le type humain le plus accompli que la société contemporaine nous propose, alors on ne peut pas
s'étonner des difficultés grandissantes que rencontre la transmission des savoirs.

L’ absolutisme démocratique a 1’école

Difficultés grandissantes qui sont liées également a une sorte d'absolutisme démocratique. La
démocratie est le moins mauvais des régimes et elle postule I'égalité entre les citoyens. Mais on voit
bien que de nos jours elle sort de son lit et qu'elle investit des domaines ou elle n'a rien a faire.
Notamment les domaines de la culture et de I'éducation. Au nom de I'égalité, on en est venu a ne plus
considérer I'école comme une institution avec ses hiérarchies, mais de plus en plus comme une
communauté, voire une association, de subjectivité ou chacun doit pouvoir s’exprimer tel qu'il est.

En illustration a cette dérive, je pense a la réforme de I'enseignement du francais menée en 2000 par
un groupe pluridisciplinaire qui considérait que la littérature relevait du « champ des opinions ».
L'écrivain exprime ses opinions, et la langue doit servir a donner de l'autonomie dans le débat
démocratique. Mais qu’est-ce que c'est que cette réduction de la littérature a une opinion ? Depuis
quand lit-on Homere, Shakespeare, Cervantés ou Proust pour connaitre leurs opinions ? La littérature
a évidemment une autre ambition, et c’est justement en tant qu’elle n’était pas une opinion qu'elle
pouvait d’'une part étoffer la langue et d'autre part ouvrir sur le monde. Si elle est réduite a une
opinion, c'est a partir du principe de I'égalité démocratique qui conteste de plus en plus la différence
entre culture et inculture. Or, il n'y a culture que s'il y a inculture. Si tout est culturel, il n'y a plus de
culture. On peut dire cela autrement : « Dis-moi ce que tu lis, je te dirai qui tu es » ou bien « Dis-moi
ce que tu ne lis pas, je te dirai qui tu es ». La démocratie, sortie de son lit, refuse ces distinctions.

De méme une autre valeur démocratique est-elle en train de devenir folle : I'autonomie. L'autonomie
est un devenir, une promesse. Cette promesse est de plus en plus vécue comme un d{. C'est qu’on
s’est convaincu que l'enfant était d’'emblée tout ce qu'il peut étre. On devrait le traiter, dés le premier
age, comme un interlocuteur capable de « construire son propre projet pédagogique », pour
reprendre la prose invraisemblable d'un syndicat de parents d’éléves. Cette vision nie la réalité
ontologique fondamentale qu’est I'étre enseigné. On va a I'école, non pas pour s’exprimer, mais pour
étre enseigné. L'acharnement de tout un courant pédagogique contre le cours magistral est révélateur
a cet égard ; car qui dit cours magistral, dit maitre, hauteur, dissymétrie...

Il faut donc souhaiter, je crois, que la démocratie rentre dans son lit. Est-ce un voeu pieux ou bien
est-ce un objectif politique pour les responsables de notre pays ? Et il faudrait aussi débarrasser la
société et I'école du relativisme qui les tue. Ce relativisme a eu certes son temps de gloire, de
Montaigne a Lévi-Strauss, et a permis a I'Occident de ne pas persister dans son autosuffisance. Ce
relativisme a bon escient fut une maniére de dire : « Nous avons la supériorité technique, mais ceux
qui ne sont pas nous ont des cultures, des comportements, des valeurs infiniment précieux pour le
monde ». Le probléme, c'est que la démocratie a rapatrié ce travail de soi sur soi de la culture
européenne a l'intérieur de ses propres frontiéres pour nous placer sous le régime de I'équivalence. La
commence le rabattement du cultivé dans le culturel et cela conduit au « tout culturel ». L'école dés
lors ne peut plus remplir sa mission essentielle qui est d’enseigner, et pas autre chose.
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Questions-réponses

Alain BENTOLILA - Je suis toujours heureux d’entendre Alain Finkielkraut, non pas parce que
je suis en total accord avec lui sur tout, mais parce que nous partageons les mémes inquiétudes et les
mémes espoirs... et que nous avons les mémes adversaires ! Je suis assez d'accord avec lui sur ce
qu'il a dit du livre de Daniel Pennac. Et pourtant Pennac avait eu voila quelques années une idée
particulierement intéressante quand il avait parlé de la « tribalisation de I'échec ». Dans son idée,
I'échec et les attributs de I'échec devenaient signes de la tribu. On se reconnaissait parce qu'on parlait
et qu'on lisait mal. Cela me semblait assez bien vu. Chagrin d'école me parait pour le moins assez
contradictoire avec ces analyses.

Je veux dire ensuite tout mon accord avec Alain Finkielkraut a propos de I'école qui se vit sur un
modele démocratique vicié. On ne veut plus entendre qu'il y a un temps nécessaire de I'apprentissage.
L'école est pourtant bel et bien le lieu de formation de I'apprenti. Il faut passer par le statut d’apprenti
pour gagner le statut d'expert. Le refus de ces réalités explique trés bien les errements que nous
avons eus avec les nouvelles méthodes de lecture : la méthode globale effacait le temps de
I'apprentissage. Le labeur était effacé au profit d'un immédiat accés a I'expertise.

Question 1 - Il me semble gu’au fond vos deux interventions sont assez opposées. Alain
Finkielkraut parait essentiellement soucieux de I'hnomme intérieur, alors qu’Alain Bentolila est surtout
préoccupé de la socialisation, de l'intégration de I'enfant au systéme et d’intercommunication, liée
évidemment a son approche linguistique. Je crois pour ma part que la crise totale que nous vivons
tient au fait qu’on ne sait plus quelle est la finalité de I'école parce qu’on doute sur notre capacité a
nous entendre sur la finalité de 'hnomme. Et je crois aussi que la crise est d'une telle ampleur qu’on ne
peu pas en rester au rythme tranquille de la description de la décadence. Ne croyez-vous pas que
I'urgence est au retour du sens dans I'école et dans la vie des enfants ?

Alain BENTOLILA - Si vous me lisez vous verrez que, lorsque je dis que la maitrise de la langue
permet essentiellement de déposer sa pensée dans lintelligence d’'un autre au plus juste de ses
intentions, je parle de ce qui fait effectivement le propre de 'homme. Et je ne crois pas étre en cela
trés éloigné de ce que vous dites. Mais il faut bien étre convaincu qu'il n'y a pas de pensée sans
langage. Alain Finkielkraut a dit tout a I'heure : « Je crois ce que je dis ». De ce point de vue la, il est
éminemment linguiste. C'est la langue qui nous livre les clefs du monde. Méme lorsque nous sommes
seuls, nous nous parlons, nous parlons au bénéfice de I'autre, flt-il absent.

Alain FINKIELKRAUT - Je crois que l'une des vertus de la civilisation, c'est de permettre la
solitude. C'est en cela que j'ai dit tout a I'heure que la langue servait aussi a meubler nos silences. Je
voudrais prendre ici une sorte de contre-exemple actuel, auquel on ne réfléchit pas assez, je crois.
Nombre de jeunes de banlieue réclament, et sont relayés dans leur revendication par le monde
associatif et les médias, que I'Etat s'occupe de leurs loisirs, les aides a tuer le temps. On les entend
dire qu'il n'y a pas assez de clubs de sports, de centres de loisirs, etc. Cette réalité marque I'échec
patent de I'Education nationale. Car que dit-elle ? Que ceux qui formulent cette doléance ne sont pas
assez libres et accomplis pour administrer eux-mémes leur temps. Or, rappelons-le tout de méme : les
plaisirs de l'intelligence sont |a, disponibles, a portée de main, le plus souvent gratuits ou quasiment.
Je n’incrimine pas ces jeunes. Mais on a totalement oublié cette dimension de I'éducation, qui doit
bien entendu se préoccuper de former aux savoirs, mais qui devrait aussi préparer a I'exercice des
loisirs et a I'autonomie de l'individu devant le temps qui passe. Dans la mesure ou nous entrons dans
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une civilisation des loisirs et si nous ne voulons pas qu’elle soit une civilisation de I'ennui, alors I'école
a la une nouvelle mission.

Question 2 - Est-ce que vous ne pensez pas, qu'au-dela des causes secondes de la crise que
vous diagnostiquez, il y a une cause premiére : le tabou concernant la vérité et le rapport de la langue
a I'étre ? Est-ce que nous n‘avons pas oublié, au-dela de l'intersubjectivité et de la possibilité de
communiquer entre nous dans un langage qui ne serait qu’un code, qu’il ne peut y avoir de culture
sans culte ?

Alain FINKIELKRAUT - Je n'irai pas aussi loin que vous. Avec la Renaissance, la culture s’est
émancipée de la religion, la culture est devenue souverain bien. Je ne crois pas que la question de la
vérité nous amene nécessairement a celle de I'étre absolu. Pour autant, je suis d'accord, la question
de la vérité est en effet essentielle. Le relativisme est aujourd’hui devenu un nihilisme : « Nous
sommes tous égaux, donc tout est devenu égal ». C'est le monde de I'horizontalité qui se déploie
devant nous.

Je parlais tout a I'heure des pédagogues décrivant la littérature comme une opinion : il faut leur
opposer le livre de Marthe Robert, La Vérité littéraire. S'il n'est pas question de la vérité, d'une
certaine vérité, de celle au moins des rapports humains dans la littérature, alors elle ne vaut pas une
heure de peine. Mais on a beaucoup de mal a faire entendre cela aujourd’hui. La seule vérité qui
résiste encore au nihilisme déchainé est la vérité scientifique : parce qu'elle se prouve. La vérité
littéraire ne se prouve pas, la valeur esthétique non plus. Mais je le dis : on ne peut pas abandonner
la question de la vérité. Si on délie la question de la vérité de celle de la culture, alors tout s'écroule.

Mais la langue doit aussi étre abordée dans ces termes : elle n‘est pas que codes, elle est usage, elle
est maniéres. ET elle est surtout plurielle : on ne parle pas la méme langue au bureau et chez soi,
entre adolescents et adultes. La défense des hiérarchies de la langue — qui font sa richesse —, il n'y a
pas beaucoup de linguistes, hors d’Alain Bentolila, qui s’en chargent. Ils sont plus nombreux a
professer le relativisme et a prétendre qu'il convient d’aller chercher les nouveaux mots de la langue
dans les cours de récréation... Voila un signe du « grand renversement ». Platon le disait déja, il y a
un probléme dans la démocratie quand les enfants deviennent les professeurs. Mais c’est bien quelque
chose de cet ordre qui est en train de se produire. On va chercher les mots dans les cours de
récréation mais personne ne s'interroge sur les mots qu’on élimine. Il y a pourtant peut-étre la une
grande ceuvre de destruction dont il faudrait mesurer le désastre. Chaque nouvelle édition du
dictionnaire passionne les foules avec les nouveaux mots qu’il accueille. Mais il serait trés passionnant
de connaitre ceux qu‘on enléve. Il faudrait qu’un journaliste ou un chercheur aille, si j'ose dire, faire
les poubelles du Robert ou du Larousse depuis vingt ou trente ans !

Question 3 - Je suis moi-méme enseignant et je voudrais dire que la recherche d'une
transcendance ou d’un dialogue par la culture pose, outre tout ce qui a déja été dit, la question des
pratiques professionnelles a lintérieur du systéme scolaire et de I'honnéteté intellectuelle des
praticiens. Cela fait 31 ans que je vois le systétme courir a sa perte, et je ne pense pas que des
mesures d’ordre technique seront suffisantes. Il faut affronter les problémes de fond, tels qu'ils ont
été exprimés dans La défaite de la pensée par exemple...

Question 4 - Je voudrais revenir sur la « promesse de I'école » dont a parlé Alain Finkielkraut.
Cette promesse, il y a un siécle et moins encore, était celle d’'une amélioration sensible de la vie, je
veux dire de la vie quotidienne, de la condition matérielle des gens. Voyant leurs enfants aller a I'école
et recevoir une éducation meilleure que la leur, les parents pouvaient espérer que leur situation serait
meilleure. Au fond, je ne suis pas slr que c'était vraiment la découverte des « grand auteurs » ou
I'acces privilégié a la culture qui les motivaient le plus, mais je pense que cette dimension
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d’amélioration concréte de I'existence était importante. Et il me semble gu’une telle motivation n’existe
plus...

Alain FINKIELKRAUT - Je vous répondrai en vous parlant d’un éléve de I'Ecole Polytechnique
ou j'enseigne. Il était excellent éleve, avait réussi les concours de I'Ecole Normale Supérieure et de
Polytechnique. II avait choisi la seconde — ce qui n‘est pas banal. Je lui demandai comment sa réussite
était vécue chez lui (ses parents étaient agriculteurs dans le Cotentin) et s'il avait été poussé par son
milieu. II me répondit : « Mes parents ne me demandaient qu’une seule chose : “Raméne de bons
bulletins” »... Qu’est-ce que cela veut dire ? Que la question du choix professionnel ne se posait pas a
eux a ce moment-la. Ce qu’ils demandaient a leur fils, c’'est qu'il fit un bon éléve, un point c’est tout.

Jajoute que la grande spécificité de I'enseignement secondaire francais était quand méme d'étre pour
I'essentiel un enseignement de culture générale — et cela me parait en partie vrai également de
I'enseignement primaire. Et il faut savoir qu‘a la mise en place de I'école républicaine, cet accés a la
culture générale offert a tous enthousiasmait le peuple. La « splendide promesse faite au tiers-état »,
comme dit le poéte russe Mandelstam, n'était pas celle d’un accés aux places, mais celle de « I'accés
de tous aux lumiéres humaines », pour paraphraser cette fois Alain. On ne peut pas dire
rétrospectivement que ce n'était jamais le souci du peuple. Et je crois encore qu‘on ne peut pas
déroger a ce principe aujourd’hui. Car, si on le fait, alors on justifie le discours de celui qui dit : « A
quoi bon travailler ? De toute facon, je serai chémeur »... C'est un alibi d’enfant gaté.
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